Schriftstellerin – zuhause in Worten
Ich habe gelernt, dass Risse nicht immer repariert werden wollen. Ich musste das schmerzlich lernen. In einer Zeit, in der ich funktionierte, wurden wir Freunde. Mir war egal, ob du es tatest. Für Freundschaft sollte das nicht wichtig sein. Dachte ich. Ich war dir wichtig. Immer dann, wenn du nicht funktioniert hast und ich schon. Ich habe geschluckt. Immer wieder.
WeiterlesenZwischen uns war immer ein Fenster, das weder ganz offen noch ganz geschlossen stand. Deine Blicke durch dieses Fenster aufzufangen, gab mir Nähe. Und Geborgenheit. Nähe – aber nicht unbeschwert. Auf ihr lag ein Gewicht aus hundert Abern und unausgesprochenen Gedanken. Dann ist da diese Unsicherheit: Wenn ich sie zulasse, öffnet sich das Fenster weiter – oder wird es von
WeiterlesenVierzig. Bald einundvierzig. Noch immer trage ich den Namen, den mir andere gaben. Die Verlässliche. Die Lächelnde. Die Schüchterne. Die Hilfsbereite. Die Naive. Die, die macht. Die, die tut. Die, die Ja sagt. Die Doofe. Aber unter meiner Rippe schlägt ein anderer Name. Nein. Es sind mehrere. Sie drängen an die Oberfläche wie ein Atem, der zu lange angehalten wurde.
WeiterlesenSie füllen den Raum mit ihrer strahlenden Art. Und da bin ich – der Fleck in der Masse. Für ihre Leichtigkeit zu still, für ihren Scharfsinn zu blind, für ihre Parolen zu taub, für ihre Masken zu echt. Vielleicht ist der Fleck ein Blickfang. Keiner, der verschwinden will. Vielleicht ist der Fleck die einzige Farbe im Schwarz-Weiß. Vielleicht ist genau
WeiterlesenDualität. Kopf oder Zahl. Wie eine Münze hat alles im Leben zwei Seiten — und ich trage beide. Ich bin ein Widerspruch in Persona. In mir liegt eine Leere, still wie ein zugefrorener See, an dessen Oberfläche kein Leben sichtbar ist. Nur tief unten bewegt sich etwas, vorsichtig, wartend, bereit, endlich durch das Eis zu brechen. Und trotzdem: Diese Leere
WeiterlesenMit rollenden Augen höre ich wieder ihren typischen Satz: „Hättest du das mal besser vorher gewusst.“ Mittlerweile stehen mir bei dieser Aussage die Haare zu Berge. Hätte ich dann wirklich anders gehandelt? Manchmal frage ich mich, warum ich ihr eigentlich immer wieder etwas erzähle. Unwillkürlich schüttle ich meinen Kopf. „Ich möchte gar nicht alles vorher wissen. Viel wissen macht Kopfweh,
WeiterlesenWer sagt dir, dass nicht heute, am 29. Jänner 2026, der Tag sein kann, ab dem es beginnt, besser zu werden? Zugegeben: Im Leben kann man nicht alles beeinflussen – wahrscheinlich sogar nur einen sehr kleinen Teil. Doch genau dieser kleine Teil kann so viel bewirken. Stell es dir wie bei einer Eisenbahn vor. Es reicht eine kleine Weiche, die
WeiterlesenDer Tag hält noch, doch die Dunkelheit hat ihn bereits berührt. Die Lichter der festlich geschmückten Fenster beleuchten die Straße. In einer dunklen Ecke steht ein alter Mann bei den Containern. Seine Hände zittern, suchend, nach etwas, das seinen Bauch füllt. Der Wind streicht eiskalt über seine Wangen, als wäre er sein einziger Begleiter. Ein kurzer Blick, voller Sehnsucht: Die
WeiterlesenBist du bereit, die Schwelle zu übertreten? Du zögerst. Du ringst mit dir selbst. Du weißt: Wenn du hinübergehst, wirst du in den Spiegel sehen. Nicht dürfen – müssen. Die ungeschönte Wahrheit. Du sammelst Mut. Einen Schritt. Die Augen geschlossen. Drei Atemzüge. Als du sie öffnest, verschwimmt dein Blick. Tränen steigen auf. Und plötzlich verlieren deine Selbstzweifel ihre Schärfe. Zerschellen
WeiterlesenWieder bin ich auf dem Weg nach Hause. Der Asphalt glänzt von der Nässe, als hätte der Abend selbst geweint. Schnee gibt es im Winter schon lange nicht mehr. Die Leere der Straße spiegelt etwas in mir wider, das ich nicht benennen kann. Ich freue mich auf meinen Mann – aber Herkunftswurzeln sind etwas anderes. Als ich über die Brücke
WeiterlesenNiemand nannte es einen Anfang. Es war auch keiner. Es hatte keinen ersten Tag. Wenn auch nicht oft, zeigt sie sich noch – wie ein Lichtstrahl zwischen all den dunklen Ästen, der nicht bleibt, aber zurückkommt. Vielleicht ist das genug. Vielleicht war es immer das.
WeiterlesenDu hast aufgehört mitzuzählen, wie oft du dich umdrehst. Die Uhr ermahnt dich stumm. Nach Mitternacht. Im Haus ist alles still. Nur das Aquarium plätschert weiter. Die Fische haben sich versteckt. Der schmale Lichtstreifen der Straßenlaterne bleibt an der Wand stehen. Weiter kommt er nicht. Das stetige Hämmern in deiner Brust hält an. Du fasst keinen Gedanken. Du suchst keinen.
WeiterlesenMit rasendem Tempo schießen wir, durch den U-Bahn-Schacht. Wir werden vor uns hergetrieben, bis kaum noch etwas zwischen zwei Atemzügen passt. Kaum erreichen wir Rekordtempo, reißt uns die Bremse wieder zurück. Ein Ruck nach vorne, einer zurück – als hätte die Zeit selbst Probleme, die Geschwindigkeit zu halten. Der Lärm der Fahrgäste wird zu einem Flüstern, das irgendwo hinter meinen
WeiterlesenElf Jahre fehlst du schon. Ich streiche über die gestrickte Wolle. Das dunkle Grün hat etwas an Farbe verloren. Es verblasst. So wie deine Stimme. Deine Augen sehe ich noch immer unter dem Bommel hervorblicken, am ausgefransten Rand. Ich klopfe den Staub ab, der sich wie eine Decke darüber legt. Durch die vielen Jahre des Tragens fühlt sie sich rau
WeiterlesenWie jeden Abend stelle ich unsere Tasse Tee auf den Tisch. Immer noch ist das unser gemeinsames Abendritual. Du gehst draußen noch die Runde mit unserer Fellnase. Immer noch sind wir diese kleine Familie. Ich lehne mich an die Fensterbank, suche dich draußen. Immer noch freue ich mich, wenn du durch die Tür kommst. Ich ziehe die Vorhänge zu, stelle
Weiterlesen